尾盘的回响

屏幕右下角的数字时钟跳到了14:55，大厅里稀疏的脚步声、广播里轻柔的登机提示，都像退潮一般，从耳边缓缓远去，我坐在32号登机口冰冷的金属座椅上，手里攥着一张目的地不明的登机牌，指腹反复摩挲着上面凸起的航班号，这是一种奇特的触感，像在触摸一个未拆封的承诺，周遭的空气里弥漫着咖啡的苦涩和地毯清洁剂的化学香气，而我的世界，被压缩成眼前这片巨大的落地窗，以及窗外那一片被称作“尾盘”的机场景象。

说它是“尾盘”，是我在心里偷偷起的名字，你看，白日里繁忙的航班起降，如同楼市的喧嚣交易；而此刻，夜幕四合，只剩下零星几架飞机，像交易所收盘前最后几分钟里，那些尚未成交、静静等待命运的孤零零的卖单，它们褪去了金属的耀眼光泽，在夕阳最后的余晖里，呈现出一种温暖而疲惫的黛青色，如同搁浅在柏油海洋里的巨鲸，沉默而驯顺，信号灯在它们庞大的身躯上明明灭灭，像是在进行一场无声的、只有它们自己才懂的对谈。

我等的那个电话，终究是没有响起，就像尾盘里，你挂出的那个看似合理、甚至带着一丝慈悲的价格，却始终无人点击，没有确认，没有否定，只有一片沉默的、不断下坠的空白，落地窗映出我模糊的倒影，一个穿着灰色大衣、神情涣散的女人，我和窗外那架静止的飞机，仿佛互为镜像——它等待着一条未知的跑道,我等待着一个姗姗来迟的理由。

记忆总是见缝插针，我忽然想起小时候，父亲下班回家，总会带我去家附近的小火车站看火车，那也是火车的“尾盘”时分，最后一班绿皮火车会喘着粗气，缓缓停靠在月台边，父亲指着车厢里昏黄的灯光说：“你看，每一盏灯下，都是一个赶着回家的人。”那时的我，觉得“尾盘”是温暖的，是倦鸟归林，是航船入港，可如今我才明白，有些人，从清晨等到日暮，不是为了回家，而是为了等待一个可以出发的指令，出发和归来的区别,大概就在于前者多了一份对未知的惶惑。

广播终于响了，是登机的通知，人群开始蠕动，像一条缓缓苏醒的河流，流向那个窄窄的登机口，我站起身，把登机牌收进口袋，指尖触碰到口袋里一枚冰冷的硬币。“正面就走。”我想，硬币被抛起，在空中划过一道银亮的抛物线，落在掌心，是花，我又看了一眼那架属于我的“尾盘”航班，它依然安安静静地停在那里,像一个被世界遗忘的句点。

我想，它或许一直在等待，等我登机，或者等我决定，就在此刻，转身离开这片候机大厅，将这个未完待续的“尾盘”,彻底清仓。